Quella di Barreto è una poesia che parte dalla narrazione orale, pronunciata in un tono di voce basso, nemico di ogni possibile retorica e alieno da artifizi, pompa e teatralità. I versi sono a tratti brevi, scanditi, altre volte lunghi, densi, popolati da parole di uso quotidiano eppure mai banali – anzi, dietro la facciata di una semplicità disarmante si scopre una ricercata ricchezza lessicale.

Quando racconta di Mandel’stam nel ghetto di Ojo de Agua Barreto non si riferisce a un impostore che cercasse di spacciarsi per il grande poeta russo o di un folle che avesse perso il senso della realtà e fosse sprofondato nella più classica delle crisi di identità. Barreto ci parla proprio di Osip Mandel’stam, e poco importa che dalla sua biografia questi risulti non essere mai andato in Venezuela né in nessun altro paese del nuovo continente e che sia morto il 15 dicembre 1938 in un gulag stalinista non lontano da Vladivostok, quattordici anni prima che Barreto nascesse e oltre mezzo secolo prima che lo stesso poeta venezuelano andasse a vivere realmente, per un certo tempo, in quel barrio.

(dalla prefazione di Silvio Mignano)